책상을 정리하다가 문득 작은 수첩을 찾았다. ...어라? 러시아에서 산 거네..
제작년 겨울 홀로 훌쩍 여행을 다녀오다 쓴 듯한 각종 메모들.
그 중에 마지막 장에 쓰다 만 시? 일기?;; 가 눈에 띄어서 옮겨 놓는다. :-)
시라고 하기엔 너무 되도 않게 끄적댄 거 같고, 일기라고 하기엔 이건 시랍시고 쓴 거 같고..

счастливого пути! (joyful journey~! 정도..?)

깊은 밤, 먼 곳에서 출발 한 야간열차를 중간에 타게 되면

잠시 새로운 승객의 이동을 위해서 수면등을 켜둔다.

시베리아횡단철도는 중간중간 큰 역에 정차할 때면 대략 40분 정도를 서있게 된다.
그 사이에 구내에서 밥을 먹고 들어갈 수도 있고, 나가서 간단히 뭔갈 사와도 되고..
나처럼 짐을 풀고 담요를 차장에게 받아와(돈을 주고;;) 정리한 다음
그 속에 쏙 들어가서 쉬는 사람도 있다.
여튼, 11시쯤이었나.. 모두 자는 밤이라서 다른 사람들과 인사는 못하고,
출발하고 나서 짧게 글을 쓸 수 있었다. (그 후엔 완전히 소등이 되면서 깜깜해진다.)
  

차내의 따뜻한 공기에다, 기찻깃 특유의 규칙적인 철로소리..

나는 아마 그걸 어느 동물의 심장에 비유하고 싶었나 보다.

 

모스크바로 돌아가는 밤기차 3등석.

조그만 내 키에도 너무 좁아

일어나 앉을 수도 없는 침대 칸 위층.

동굴 같은 이곳에서 엎드려 글을 쓴다.

 

나는 지금,

거대한 심장 속에 들어와 있다.

두근, 두근,

빛이 닿지 않는 물 속을

헤엄치듯 부유하며

철길이 이야기하는 소리를 듣는다.

사방에는 고릉고릉 코고는 소리.

엔진이 식는 것처럼

여행자들은 조용히 누워 잠이 든다.

촛불만큼 어두운 수면등 아래

고즈넉이 잠이 안개처럼 퍼지고, 스며들고..

 

두근, 두근, 두근두근..
철로를 두드리는 또다른 맥박소리.

기차는 따뜻한 피를 가진 동물이다.

 

나는 지금,
모스크바를 향해

누워서 간다.

 

이걸 쓰고 자다가 일어나서 쓴 거 같은 마지막 장.(아마 잠들지 못했던 거 같다 불켜진 시간을 써놓은 거 보면 ㅋㅋ)

 

2박 3일의 여행에서 이틀 밤 모두 가위에 눌렸다.

동양인은 커녕, 여행자로 보이는 사람들도 만나지 못했다.
모스코비치가 환영받지 못하고
조그만 동양 여자애가 들고 다니는 큰 카메라를 의심하던.
겨울의 시베리아 어딘가.

내 영혼은, 어디에서 떨고 있었을까.
.
.
.
현재시간 am 4:00, 기차는 이미 2시 20분쯤 불이 환하게 켜진 상태다.
오랜 여행을 마무리하는 데에는 시간이 더 필요하단 것일까..

시베리아의 바이칼 호수 근처 ‘치따’발 ‘모스크바’행 횡단열차.

아무와도 말이 통하지 않는 좁은 공간에서

수십명과 부대끼며 며칠을 달린다는 건.. 어떤 기분일까.

철도원 제복에다 사제 스카프로 나름대로 멋을 낸

젊은 여자 차장이 건네주는 홍차 한잔을 받아 들고, 새벽 2시 반에 서로 아침인사를 한다.

'도브로예 우뜨로(좋은 아침)' .. '하하하, 진짜 아침일까요?' '모스크바에 가면 뭘 먹죠?' 이런 대화들..

-----------------------------
내가 적었던 메모는 여기까지. 아마 그리고선 곧 도착해서 내렸겠지. 
지하철도 다니지 않는 새벽이라..
 한 시간 정도 역 구내에서 집시와, 부랑자와, 여행객들, 행상, 노동자들 사이에 끼어 함께 첫차를 기다렸던 기억이 난다.

  첫번째 글

3. 널 사랑하지만 놓아줄게, 다른 사람 품에서도 행복하길..Я вас любил..

Я вас любил: любовь ещё быть может, В душе моей угасла не совсем; Но пусть она вас больше не тревожит Я не хочу печалить вас ничем.   Я вас любил безмолвно, безнадежно, То робностью, то ревностью томим; Я вас любил так искренно, так нежно, Как дай вам Бог любимой быть другим.

나 당신을 사랑했소. 그 사랑 아마 아직도, 나의 마음에 완전히 꺼지지 않았지 : 그러나 내 사랑이 당신을 더는 괴롭히지 않도록 하겠소. 나는 그 무엇으로도 당신을 슬프게 하기는 싫거든.   나 당신을 소리없이, 희망없이 사랑했소, 가끔은 소심함으로, 때로는 질투로 괴로워하며. 나 정말 진심으로, 정말 부드럽게 당신을 사랑했소 다른 이에게도 사랑받기를 기원할 만큼! (신께서 허락하시면 다른 이의 사랑이 되기를!)

한국어로 된 웹페이지에서도 꽤 많이 등장하는 이 시는, “삶이 그대를 속일지라도” 와 더불어 상당히 유명하다. 사랑했던 연인에게 헤어짐을 고하며 마지막엔 자신의 사랑을 놓아주는 듯한 묘한 인상을 남기는 그런 시. 뿌쉬낀은‘내 품으로 오라는 것인지 아니면 걱정 말고 다른 사내의 품에 안기라는 것인지 애매한 뉘앙스’를 풍기는 구절로 지금도 아름다운 러시아 아가씨들은 물론이고 할머니들까지도 가슴 설레게 만든다.

각설하고, 이 화자는 ‘상대방을 놓아주고 다른이의 품에 안기도록 기원할 만큼’ 사랑한다는 말을 하고 있다. ‘사랑했다’라고 말하다가, 맺고 끊는게 확실한 나쁜놈이 될까 미련이 남았는지 ‘어쩌면 아직도 사랑한다’고 말을 바꾸는 치밀함도 보인다. 혹 그게 아니라면 ‘가는 사람 붙잡지 않는’ 자존심일까. 이런 이야기는 아마 첫 번째 시의 남자라면 절대 하지 못할 말일 것이다. (아직 고백도 못했는데 무슨!!)

이남자에게 사랑은 품위있는 것이며 이별은 깔끔해야만 한다. 왜 ‘~~한 것을 감당할 만큼 널 사랑해!!’ 라고 꽉 끌어안지 않고 ‘널 다치게 하기 싫으니 보내줄게’ 라고 말하는 것인가.

질투에 빠진 소심한 남자가 되기도 했었고, 진심으로 사랑했다고 말하면서도..무엇에 지친 것인지- 그녀와 어떤 힘든 일이 있었던 것인지- 사랑을 과거로 보내 버린다. 

물론 이 시를 또 다르게, 즉 푸쉬킨의 상황을 알고 보자면, 이 시는 ‘날 떠나겠다면 가는 걸음 붙잡지 않겠소’ 또는 ‘연애 초기의 당신에 대한 연정이 이제 지친 것 같소’ 같은 심정이 떠오른다. 두 시가 한 여인을 사랑할 당시에 쓰여진 것이라는 것을 볼 때, 작가의 감정 흐름을 느낄 수 있다. 

4. 영원히 질리지 않을 화두, 사랑.

<예브게니오네긴>에 나오는 두 남자주인공이 떠오르는 건 필연적이다. 앞의 시는 롄스키가 올가를 사랑하는 순애보적 모습이 연상되고, 두 번째는 오네긴이 어느 사교계의 부인과 연애를 하다가 그녀를 보내며 하는 변명조의 말이 아니었을까. 물론 소설의 인물과는 아무래도 주변 환경도, 상대 여인의 모습도 좀 다르게 보이지만.

(두 남자의 사랑하는 모습은 이토록 반대편에 서 있다. 둘 중 어느 것이 낫다, 옳다 라고는 말할 수 없겠지만, 왠지 두 사람을 반반씩 섞어 놓으면 ‘연애의 달인’이 탄생할 수도 있겠다는 생각이 든다.)

또 다르게 생각하자면- 하나의 사랑이 변해가는, 혹은 달라지는 모습을 찾아볼 수도 있지 않을까. 사랑이 가슴속에 싹트는- 서툴고 어설픈 어린 청년의 감성에서 불타오르고 남은 재에서 과거의 추억을 미화시키는- 완숙해버린 남자.

혹시 여러분 중에서도 저 두 남자의 입장을 진심으로 이해하는 이가 있을지 모른다. 백여년전 신사와 요조숙녀가 부채로 입을 가리고 손수건을 떨어뜨리며, 결투를 신청하곤 하던 그때의 이야기임에도 고개가 끄덕여지고, 자신의 상황에 비교가 가능한 것이라는 것이 재미있기도 하다.

사랑을 노래하는 방식은 어떤 식으로든 변형되고 재창작되어 왔으며, 앞으로도 그럴 것임에는 의심할 여지가 없다. 세상 모든 화두 중에 가장 재미있고, 소재고갈을 두려워할 필요가 없는 것이 바로 이것. ‘사랑’이 아닌가. 화장실 낙서에서부터 마케팅의 핵심적 요소까지 점령하고 있는 이것. 수천년 전 이집트의 사랑을 재현하거나, 미래에 오게될 사랑의 모습까지 예측하고 그것을 우리가 이해하는 것처럼 공통적인 인류의 화두가 아닌가 말이다.

P.S.:푸쉬킨과 그의 아내 나탈리아의 동상. 그는 아내가 다른 이와 사랑에 빠졌다는 소문이 돌자 그 상대방에게 결투신청을 하고, 결국 결투 중 총상을 입고 사망한다.

           * 숨돌리기 :

여성이 바라보는 사랑과 이별의 모습을 엿볼 수 있는 안나 아흐마또바의 시 한편을

첨부한다. 섬세한 감성과 장면장면의 이미지를 중요시하는 여성적 분위기가 느껴진다.

 

Анна Ахматова

 
И, как всегда бывает в дни разрыва,

그리고, 언제나처럼 이별의 날들이 오면,

К нам постучался призрак первых дней,

우리를 두드리는 건 처음 만났을 때의 환영

И ворвалась серебряная ива

그리고 그 때의 은빛 버드나무,

Седым великолепием ветвей.

그 가지들의 새하얀 장엄함.

Нам, исступленным, горьким и надменным,

미친, 쓰라린, 거만한 우리들에게,

Не смеющим глаза поднять с земли,

땅에서 눈을 들 생각도 못하는 우리들에게,

Запела птица голосом блаженным

새는 행복한 목소리로 노래했다.

О том, как мы друг друга берегли.

우리가 서로를 얼마나 아꼈는지에 대해.

25 сентября 1944
- 1944년 9월 25일.

전공이 전공이다보니 러시아의 시들을 읽을 기회가 많다.

 그 중에 한국인들이 '삶이 그대를 속일지라도..'라는 시를 통해 익히 알고 있는 푸쉬킨(혹은 뿌쉬낀, 푸슈킨.. 등등;;)은 장르를 가리지 않고 많은 작품을 남겼다. 특히 사랑에 대한 글들은 경험에서 우러나온 사실적인 묘사가 꽤나 눈길을 끈다. 실제로 그는 요즘 사람들이 말하는 '매력남'이었다고 하니 여성편력도 화려하시다고.. (흠흠;)

 각설하고, '근대 러시아 시'라는 수업에서 발표하기 위해 읽었던 푸쉬킨 시.
 그것들에 나온 러시아인들의 사랑이야기를 살짝 소개해볼까 한다. 

1. 사랑을 하면 시인이 되더라.

‘영원이란,/누구에게도 허락될 수 없는/이 세상의 가장 큰 거짓말. [가장 큰 거짓말] ’  - 인터넷 소설작가, 귀여니의 시집 <아프리카> 중 발췌

 굳이 문학적 소양이 없더라도 이 짧은 문장은 누구나 이해가 가능하다. 웹이 발달한 오늘날, 누구나 시를 쓰고자 하면 시인이 된다. 남들이 다 보는 웹 다이어리에서라도! 유행하듯 공감가는 글귀를 다투어 ‘스크랩’ 하고, 부족해 보이면 어디서 가져온 건지 모르는 그림 하나 붙여넣어 글씨 색을 고민하며 꾸미고..

 공허주의자 오네긴과 그의 친구 순정파 시인 롄스키가 나온 '예브게니 오네긴' 이란 소설을 아시는지?
그 옛날 롄스키가 지금 살아있다면 그의 여자친구는 온갖 수식어를 붙여 자신을 칭송하는 미니홈피(작품에선 예쁜 낙엽과 찬양시로 채워진 앨범을 선물한다.)를 잘 감상했을 게다. 혹은, 시크한 듯 무심하게 자신의 연애이야기를 은유하는 몇 마디 글을 쓰고, 올라가는 조회수를 음미하는 왕년의 오네긴 같은 이도 있었을 것.

사실 이제 소개할 두 시는 푸쉬킨이 한 여인을 대상으로 썼다고 알려져 있다.

* 참고 - “^^! 이 시(Ты и Вы)는 1828년 쓰여졌으며 안나 알렉세예브나 올레니나와 연관된 것으로 알려져 있지요. 그녀 스스로 주장한 바에 의하면요. 그녀는 자기가 푸슈킨을 '그대'라고 잘 못 말했더니 푸슈킨이 그 다음 일요일에 이 시를 가지고 왔고 이시를 종이에 베껴 썼다고 합니다. 그러나 누가 원인이 되었는지는 정확히 알수 없지요. 중요한 건 시 작품이 우리에게 이러한 정서를 알려주고 공감을 얻는 일이지요.” - 2008, 고려대 근대러시아시 강의 중, 최선 교수.

← 안나 올레니나 / 키프렌스키 作
Anna Alexeevna Andro-Olenina (11.08.1808 - 18.12.1888) Анна Алексеевна Андро, графиня де Ланженрон, урожденная Оленина. Дочь президента Петербургской Академии Художеств, Алексея Оленина. Возлюбленная Пушкина в 1828 -29 гг. Адресат его стихотворений "Её глаза", "Пустое Вы сердечным ты...", "Я Вас любил"многих строф "Онегина" Музыкантша и певица. Автор неизданных до сих пор дневников и мемуаров о Пушкине. Супруга вице - президента Варшавы графа Ф. А. Андро де Ланжерона. Обладала незаурядным умом и блестящим талантом рассказчика. Покровительствовала молодым талантам Польши. Известно о ней крайне мало. (출처 : 위키피디아)
안나 알렉세예브나 안드로-드 랑줴론 백작부인, 올레니나 집안에서 태어남. 뻬쩨르부르그 화가 아카데미의 수장인 알렉세이 올레닌의 딸이다. 1828~29동안 푸쉬킨의 연인이었다. 그녀에게 헌정된 시로써 “ "그녀의 눈동자", "공허한 '당신'에서 진심어린 '그대'..", "난 당신을 사랑했소" (요것들이 이 포스트의 주인공)등이 있고, ‘올레니나’를 노래한 수많은 음악가와 가수가 있다. 푸쉬킨에 대한 회고록과 일기의 저자이고, 바르샤바시장 F.A.안드로 드 랑줴론 부인이었다. 보기힘든 영리함과 이야기꾼의 재능을 소유했으며, 젊고 재능있는 폴란드인들을 후원했다. 그녀에 대해 알려진 건 매우 적다.(발로한 번역..ㅠ_ㅜ)

어쨌든, 이제 저 ‘두 시에 나타난 화자 각각’의 모습을 알아보는 것에 초점을 맞추자. 우선 첫 번째 시.

2. ‘당신’은 공허하고 ‘너’는 애정어리다? Ты и Вы

정말 한 두 번이 아냐 / 널 볼 때마다 / 뜨거워지는 / 내 심장이 날 괴롭혀/ 숨쉬는 것마저도 힘들어/ 들리지도 않게 중얼거리다 / 널 마주치면 / 삼켜 버릴 말 I LOVE YOU / 언제쯤이면 니 앞에 꺼낼까 - 휘성 ‘어쩌다보니 비밀’ 中 발췌

  사람들은 서로 이름을 부르면서 다양한 인간관계를 맺는다. 이때 상대방과 어떤 식의 지칭을 쓰느냐에 따라 인식이 달라지게 마련. 우리나라에 존칭법이 있듯, 러시아에서도 바로 이 Ты 와 Вы로 구분된 지칭이 존재한다는데, 이건 어디까지나 심리적 거리에 영향을 미치는 한 요인일 뿐이다. 미리 말하지만, 사랑의 가능성을 점치는 데에는 도움이 되지만, 자기야~ 우리 꽃사슴~ 이런 별명이 아니니 독단하기엔 무리가 있다는 것이다. 

 러시아에서도 자국의 특별한 문화적 지칭법이라고 말하고 있으니, 그네의 사회역사적 문화를 모르는 이들이라면 단순히 ‘너와 당신이 뭐가 그리 특별해?’ 라고만 해석할지도 모르겠지만- 러시아를 공부하는 사람들이라면 이 미묘한 차이를 조금이나마 이해할 수 있으리라 본다. 친밀한 사이는 Ты, 서먹하거나 공적인 자리에선 Вы. 

Пустое вы сердечным ты              공허한 당신을 애정어린 너로
Она, обмолвясь, заменила,         그녀는, 무심코 바꾸었네.
И все счастливые мечты              그리고 모든 행복한 꿈들이
В душе влюблённой возбудила.  사랑에 빠진 내 가슴속에서 일어났지.
Пред ней задумчиво стою;           그녀 앞에 나 생각에 잠겨 서 있고
Свести очей с неё нет силы;       그녀로부터 눈을 뗄 힘을 잃지.
И говорю ей как вы милы!           그리고 그녀에게 말하네. "당신이 얼마나 아름다운지!"
И мыслю как тебя люблю!           그러면서 생각하기를- '너를 얼마나 사랑하는지!'

 단지 “ты”라고, 그것도 무심코 나온 말인데 이 남자, 너무 좋아한다. 모든 행복한 꿈이 가슴에서 들고 일어날 정도로.
그의 속마음을 잠시 떠올려보자.

 아- 그녀가 나를 ты라고 부르기 시작했어. 이게 시작이 될 거야. 무심코 불렀다는 건 그녀도 마음속으로 나를 좋아한다는 증거가 아니겠어? 앞으로 무슨 일이 생길까? 그녀에게 사랑고백을 해야지, 지금은 비록 예쁘다는 칭찬으로 내 마음을 감추고는 있지만 내 진심을 그녀도 알게 될 거야, 그리고는 결혼을 해야지, 그녀와 백년만년 살게 되면 얼마나 행복할까..

 그가 생각하는 ‘행복한 공상’의 끝은 어디까지일까? 왜 그는 그녀를 너라고 부르지 못하고 이렇게 애만 태우고 있을까. 그녀는 화자가 자신을 그토록 생각하는 줄 알고는 있을까? 아마 그는 어느 여염집의 귀족아가씨를 마음에 품고 있는 게 아닌가 싶다. 마치 화자를 그 집의 하인으로 착각할 여지도 충분하지만 러시아의 Ты / Вы는 수직적 개념은 아니니 ‘머슴과 아씨’의 사랑은 가능성을 남긴 채 살짝 접어두자. 사랑에 빠진 남자라면 누구나 그녀를 하늘의 달처럼, 마돈나처럼 높게 보기 마련이니까.

  물론 이 남자, 순박함이 도가 넘쳐서 그녀를 건드리지도 못하며 아름다움만 찬양한다. 그녀가 다른 사람들에게도 똑같이 칭찬을 듣고 있으며, 계속 이런 거리만 유지한다면 결국 다른 사람과 똑같을 수밖에 없다는 건.. 알면서도 모르는 척 하는 걸까.
 
 시공과 남녀를 넘어서, 사랑하는 방식이 무엇이냐에 따라 수천가지의 모습이 나오고, 또 그것들을 모두 이해하고 포용하고, 또 응용할 수 있는 것이 인간일 것이다. 아마 이 화자는 조금 힘든 길을 선택하지 않았나 싶다. 그것이 스위치처럼 마음대로 되겠냐만은.
 
 이쯤에서 “사랑이라는 게임에서는 더 많이 사랑하는 사람이 지기 마련이다”라는 어느 드라마의 대사가 떠오른다.

이제 내일 마저 포스팅할 이야기. 첫번째 시와는 조금 다른 사랑이야기.  '나 당신을 사랑했소' 가 남았다.